不久前，《逆水寒》藏寶閣成交了一個(gè)售價(jià)100萬人民幣的碎夢(mèng)號(hào)。一時(shí)間引爆了游戲圈。質(zhì)疑者有之，陰謀論者亦有之，天價(jià)成交背后究竟有什么故事?全中國(guó)的游戲玩家們都想知道。

　　很快，賬號(hào)買家“梵克”接受了中國(guó)知名專業(yè)游戲媒體游民星空的采訪，把買號(hào)始末詳細(xì)地做了解釋，同時(shí)也分享了他的生活與游戲態(tài)度。

　　逆小寒我今天就偷個(gè)懶，將采訪報(bào)道全文轉(zhuǎn)發(fā)(一字未改)，讓我們一起近距離目擊群龍之首玩家梵克的頭條時(shí)刻。

　　本文轉(zhuǎn)自游民星空，作者：八云貓車

　　“逆水寒首個(gè)價(jià)值百萬元的賬號(hào)成交!”

　　上個(gè)月底，這樣標(biāo)題的一篇新聞出現(xiàn)在各家游戲媒體首頁。是官方日常炒作?還是單純土豪有錢任性?說實(shí)話，我當(dāng)時(shí)是抱著懷疑的態(tài)度點(diǎn)開的那篇新聞。盡管新聞里交易金額和角色名都做不了假，但在真正聯(lián)系上這位斥100萬巨資購入《逆水寒》游戲賬號(hào)的神秘人之前，我依然對(duì)這整個(gè)事件的真實(shí)性將信將疑。

　　左手轉(zhuǎn)右手的神奇交易

　　“我有注意到你們游民星空也報(bào)道過我這個(gè)賬號(hào)的事，但貌似把我寫的很尷尬?”

　　經(jīng)過了一系列周折，我最終拿到了“《逆水寒》首個(gè)百萬賬號(hào)”買家林先生的電話，但真正開始采訪后他的第一個(gè)反問就讓我很難正面回答。

　　關(guān)于這件事此前全網(wǎng)有很多報(bào)道，但其中很多都主觀地把這次交易的買家?guī)�入到�?ldquo;人傻錢多”的臉譜化形象中。甚至游民星空編輯部，在這條新聞前也迅速地分成了幾派：一派認(rèn)為這是官方炒作，不可能出現(xiàn)這么高的價(jià)格;而另一些在玩《逆水寒》的則認(rèn)為賣到這個(gè)價(jià)格也不是不可能;更多的新編輯則是在問為什么要花這么多錢買游戲賬號(hào)，一整個(gè)下午吵吵嚷嚷誰也說服不了誰。盡管大多數(shù)人都沒有真的接觸過這類土豪玩家，但許多玩家還是固執(zhí)的認(rèn)為：土豪玩家不“懂”游戲真諦，不能品味“游戲樂趣”，只是有錢，肯花錢，僅此而已。

　　事實(shí)真的如此嗎?

　　“這個(gè)號(hào)是我之前從別人手里買過來的，前段時(shí)間《逆水寒》出了藏寶閣交易系統(tǒng)，我想把這個(gè)號(hào)綁定到我自己的賬號(hào)里，又怕被別人秒了，就掛了100萬(《逆水寒》藏寶閣定價(jià)上限也是100萬)，然后自己拍下來，相當(dāng)于賬號(hào)過戶了。”

　　“所以說你相當(dāng)于自己買了自己的賬號(hào)?”

　　“對(duì)，沒錯(cuò)，我當(dāng)時(shí)是看中了這個(gè)賬號(hào)上的‘英雄傲世天下第一’的稱號(hào)，所以花了十幾萬買下了這個(gè)賬號(hào)，后來自己玩的過程中，又花了不少時(shí)間和錢打造這個(gè)號(hào)。但藏寶閣功能推出之前，這個(gè)賬號(hào)還是在前主人的實(shí)名認(rèn)證賬號(hào)下的，我從藏寶閣里倒一次手是為了讓它變成完全我自己的號(hào)。”

　　這個(gè)回答讓出乎我的預(yù)料，我之前猜想過很多100萬賬號(hào)背后的故事，但卻沒有想到這僅僅是一次“左手倒右手”的“產(chǎn)權(quán)過戶”。

　　角色名下側(cè)就是林先生在乎的那個(gè)稱號(hào)

　　“所以雖然只是過戶，但您是真的支付了100萬人民幣現(xiàn)金是嗎?”我很艱難地問出了一個(gè)沒見過世面的問題。

　　“是的。”林先生回答得倒是很隨意。

　　“我對(duì)有錢人沒什么概念啊，但我聽說有錢人一般手里沒什么現(xiàn)金，您用來買《逆水寒》賬號(hào)的銀行卡里具體有多少余額了。”

　　“額...”林先生仿佛對(duì)我的腦殘問題有點(diǎn)無語，“買號(hào)的卡就是我平時(shí)日常開銷的卡，里面應(yīng)該有幾百萬吧。”

　　“那你沒有顧慮過交易過程中官方抽取的稅款嗎?”

　　“手續(xù)費(fèi)又不多啊，它的手續(xù)費(fèi)封頂才8000，我都為這個(gè)號(hào)投入那么多錢了，肯定不會(huì)在乎區(qū)區(qū)8000了啊。”林先生似乎很詫異我竟然問了個(gè)這么沒“水準(zhǔn)”的問題。

　　盡管8000元對(duì)我來說已經(jīng)不是一筆小錢了，但或許對(duì)一些能投入幾百萬人民幣到游戲中的玩家來說，這確實(shí)只是九牛一毛。林先生也在采訪時(shí)數(shù)次強(qiáng)調(diào)，他的賬號(hào)實(shí)際價(jià)值確實(shí)值100萬元左右，而他在游戲中的投入肯定還不止100萬。

　　在游戲內(nèi)的排行榜上，林先生的角色高居第一

　　并不“凡客”的“梵克”

　　林先生手機(jī)號(hào)歸屬地是福建省福州市，年齡在30歲到40歲之間，盡管他并未告訴我現(xiàn)實(shí)中從事的行業(yè)和身份，但從言談口吻中，我還是能輕易推測(cè)出一個(gè)事業(yè)有成的社會(huì)中流砥柱男人形象。

　　林先生在《逆水寒》的江湖中，名叫“梵克”，這正是那個(gè)百萬天價(jià)成交的賬號(hào)的角色名。但毫無疑問的是，他絕對(duì)不像自己角色名諧音的那樣，只是個(gè)“凡客”。在直白地刺探他的年收入時(shí)，林先生笑著岔開了話題，他的原話是：“我能花這么多錢去玩游戲，那你可以自己猜一下我收入大概在什么水平，至于具體的收入，就沒必要透露了。”

　　炫富已經(jīng)不是他這個(gè)階層的人有興趣去做的事情了。

　　“因?yàn)槲蚁矚g嘛”

　　林先生幾乎是我真正交流過的，最肯在游戲里投入的“中年玩家”，他告訴我，單純?yōu)榕囵B(yǎng)這個(gè)賬號(hào)的金錢投入就在220萬人民幣上下。這個(gè)天文數(shù)字背后，是《逆水寒》不綁定可交易的裝備系統(tǒng)帶來的游戲里如同現(xiàn)實(shí)世界一樣真實(shí)的社會(huì)性。游戲里稀缺資源也是恒定的，有些玩家得到稀有曠世神兵利刃，會(huì)選擇自己使用，有的玩家則會(huì)選擇出售。如果一位俠客要想笑傲江湖，除了提高自己的技術(shù)外，就得向其他玩家收購神兵利刃了。這絕對(duì)不是一件有錢就能完成的工作，為了走上武林之巔，林先生不僅一擲百萬金，還雇傭了大量代練，在他工作時(shí)接手角色的養(yǎng)成。即使是這樣，培養(yǎng)出這個(gè)角色也前前后后花了林先生、多位代練和大量代練的下家?guī)讉�(gè)月時(shí)間。

　　盡管近些年地位有些提升，但在國(guó)內(nèi)主流社會(huì)的傳統(tǒng)認(rèn)知里，沉迷游戲依然是一件不那么光彩的事。許多傳統(tǒng)媒體和70、60后父輩眼中，游戲玩家已經(jīng)被掛上了學(xué)渣、不務(wù)正業(yè)、社會(huì)中低層劃上了等號(hào)。所以我很好奇，為何現(xiàn)實(shí)生活中“事業(yè)有成”的林先生會(huì)投入這么多精力和金錢在電子游戲里。

　　“因?yàn)槲蚁矚g這個(gè)游戲嘛，喜歡就多玩點(diǎn)，多投入點(diǎn)咯。”林先生的回答直接干脆，而且非常簡(jiǎn)單。

　　是啊，喜歡，這是最無解也最強(qiáng)大、最難以辯駁的理由。

　　梵克在《逆水寒》里的裝備

　　“游戲是我排名第一的愛好，閑暇時(shí)間，工作之外的時(shí)間，我基本上都在接觸游戲。除了游戲我也就喜歡騎山地車，這應(yīng)該算我生活中僅有的二個(gè)愛好吧。”

　　“為什么不去玩游艇超跑呢?”我忍不住又問了一個(gè)很沒水平的問題。

　　梵克發(fā)出了一段仿佛針對(duì)這個(gè)問題習(xí)以為常的大笑，之后他平靜地告訴我：

　　“如果是20歲，我可能也會(huì)覺得跑車很好玩，但到了年近不惑，對(duì)世界和自身的看法真的不一樣了。”

　　除了《逆水寒》還喜歡玩《星際》

　　林先生告訴我，他最喜歡玩武俠題材游戲，因?yàn)槲鋫b游戲能讓他感受到最真實(shí)最直接的闖蕩江湖的快樂。在玩《逆水寒》之前，他是《傳奇》系列多年的死忠。

　　“《熱血傳奇》《傳奇世界》《傳奇永恒》等等，反正市面上有關(guān)《傳奇》的游戲我基本都玩過。”

　　“哦對(duì)，除了《傳奇3G》，光通代理的那個(gè)，只有這個(gè)我沒玩過。”在介紹完自己作為《傳奇》系列老玩家身份的同時(shí)，林先生不忘強(qiáng)調(diào)。

　　我后來查了一下，由光通代理的《傳奇3G》為了降低包體質(zhì)量對(duì)游戲內(nèi)容做了很多閹割，也因此受到了很多死忠玩家的抵制。

　　林先生也玩過《魔獸世界》，但真正讓我意外的是，他同樣也玩過《星際爭(zhēng)霸》系列，而且評(píng)價(jià)很高。當(dāng)然，相對(duì)來說，他還是更喜歡《逆水寒》這種有東方韻味的武俠游戲。

　　我之所以會(huì)感到意外，或許還是因?yàn)樵谝酝�的認(rèn)知中，林先生這樣的玩家常常被定義成：對(duì)游戲品質(zhì)沒有要求，拒絕新游戲的人。但或許這種認(rèn)知和傳統(tǒng)行業(yè)對(duì)游戲行業(yè)的錯(cuò)誤認(rèn)知一樣，更多是因?yàn)椴涣私舛�產(chǎn)生的誤解。

　　作為打發(fā)時(shí)間的工具，《星際爭(zhēng)霸》和《逆水寒》，《逆水寒》和《傳奇》相比并沒有什么本質(zhì)上的區(qū)別，它們同樣是屬于電子游戲大范疇下的獨(dú)立娛樂產(chǎn)品。但在游戲圈奇特的鄙視鏈中，它們卻分屬上中下三層。

　　作為所謂的核心玩家和游戲媒體人，我們總是喜歡用“游戲?qū)徝?rdquo;來給玩家劃分三六九等。我們潛意識(shí)里覺得《星際爭(zhēng)霸》玩家比《逆水寒》玩家高級(jí)，《逆水寒》玩家比《傳奇》玩家高級(jí)，但事實(shí)真的如此嗎?

　　至少我覺得林先生不這么認(rèn)為，不管是什么平臺(tái)的游戲在他面前大概都有一個(gè)最公平的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。

　　“因?yàn)槲蚁矚g嘛。”

　　那些你不知道的“隱身玩家”

　　去年有一篇火爆朋友圈的文章，里面提到一個(gè)觀點(diǎn)，“你以為眾所周知的事情，起碼還有一個(gè)億的人不知道，而往往實(shí)際上是十個(gè)億的人都不知道”。

　　這句話折射出一個(gè)樸素的道理：中國(guó)確實(shí)太大了。我們每個(gè)人都被自己的眼界與自己生活的小圈子困住了，以為這就是世界的全部，而實(shí)際上，世界大得超乎每個(gè)人的想象。

　　在玩游戲這件目前中國(guó)最自由最市場(chǎng)化的小事上，我們也能窺見一個(gè)割裂的中國(guó)。

　　如果你是一個(gè)游戲潮人，對(duì)索尼任天堂這一季度的新游戲如數(shù)家珍，那么你毫無疑問已經(jīng)站在了玩家鄙視鏈的最頂層。

　　據(jù)外媒推測(cè)，截至2017年底，中國(guó)約有1200萬主機(jī)游戲玩家。如果中國(guó)主機(jī)玩家組成一個(gè)國(guó)家的話，在世界范圍內(nèi)也能算得上是一個(gè)中等規(guī)模國(guó)家了，可以比肩古巴、希臘、津巴布韋這一級(jí)的國(guó)家。這1200萬玩家，很有可能就是你和我，以及大多數(shù)能看到這篇文章的人。我們年輕、思想獨(dú)立、消息靈通，全世界不管什么地方，只要有新游戲跑得比西方記者還要快。最重要的是，我們逐漸掌握了話語權(quán)，因?yàn)橛虚e而且精通各種社交媒體，于是給新游戲評(píng)分、貼標(biāo)簽變成了我們的權(quán)力。

　　我們是舞臺(tái)上的玩家，時(shí)刻處在鎂光燈之下。而燈光之外，大家看不見的地方，坐著更多隱身的玩家，根據(jù)2017年中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)報(bào)告估算，這些隱身的玩家，大約有4.85億人。

　　我們往往先入為主的給這些玩家冠上泛玩家的標(biāo)簽，他們“沒品位”、“只配玩國(guó)產(chǎn)游戲”、“只知道氪金”。

　　而這些人，大部分時(shí)候都是不會(huì)“說話”的。

　　他們不混跡于游戲論壇，不上知乎，很少上微博，鮮少為游戲發(fā)聲;

　　他們不關(guān)心最近有什么單機(jī)大作發(fā)售，也不了解那些游戲圈的大小新聞;

　　他們有些可能像林先生一樣年近40，沒有混跡游戲社區(qū)和游戲媒體的習(xí)慣和時(shí)間;

　　你之所以會(huì)對(duì)他們存在各種各樣并不算正面的固有認(rèn)知，一方面是因?yàn)樗麄兺娴挠螒蚰悴魂P(guān)心，一方面是因?yàn)樗麄儚膩頉]有在游戲界“發(fā)聲”過。

　　相信我，每個(gè)人身邊大部分“玩家”，都是這樣的“隱身玩家”。

　　許多人應(yīng)該都看過這張游戲圈鄙視鏈

　　林先生告訴我，他每天都會(huì)玩游戲，雖然他是一個(gè)作息規(guī)律且自律的人，但有時(shí)為了打造裝備，還是會(huì)破例熬到凌晨一兩點(diǎn)。他說對(duì)《逆水寒》愛過也恨過，聊到《逆水寒》游戲的具體細(xì)節(jié)時(shí)，他會(huì)非常興奮，他能把一些我自己玩《逆水寒》時(shí)都沒太注意到的細(xì)節(jié)信手拈來地進(jìn)行解讀，還和我不厭其煩地說了很多對(duì)游戲的具體建議和意見。作為一個(gè)投入甚多的神豪型玩家，他通過鑄造神裝收獲了大量的游戲樂趣，也尤其關(guān)心裝備的保值情況，在采訪中，梵克多次提到“希望官方重視裝備的保值性”，盡管或許在很多玩家眼中，裝備的更新迭代無比正常;而且我也只是個(gè)普通記者，最多也只能幫他把他的想法傳達(dá)給《逆水寒》的策劃。

　　林先生或許也只是位“比較有錢”的隱身玩家，如果不是因?yàn)?ldquo;100萬買《逆水寒》賬號(hào)”這件事，我也大概率不會(huì)想到去采訪他。但我也清楚的意識(shí)到國(guó)內(nèi)玩家整體游戲?qū)徝啦粩嗌��?jí)的今天，在我們不知道的時(shí)候，隱身玩家的游戲?qū)徝酪苍谶M(jìn)化，不同玩家之間的壁壘正在被打通。玩家選擇游戲的同時(shí)也是在選擇娛樂方式和文化認(rèn)同感。玩家二字的概念正在迅速的擴(kuò)大化、模糊化，所謂的隱身玩家或許恰恰正在成為大眾玩家。

　　在你和我不知道的時(shí)候，隱身玩家正在進(jìn)行著一場(chǎng)消費(fèi)升級(jí)，甚至是跳級(jí)。許多《傳奇》這種古老韓國(guó)游戲的死忠玩家，正在慢慢流向代表目前國(guó)內(nèi)最強(qiáng)畫面圖形技術(shù)的《逆水寒》，他們也能欣賞畫面的精細(xì)，感知游戲中傳遞的古典文化的魅力。這當(dāng)然是一件好事，也是一件應(yīng)該被重視的事，他們或許不會(huì)主動(dòng)在當(dāng)下的游戲行業(yè)中發(fā)出多少聲音，但他們的喜好卻直接影響著這個(gè)行業(yè)的發(fā)展。

　　畢竟，他們某種意義上來說才是最有可能決定這個(gè)行業(yè)未來發(fā)展的人。

　　而“他們”和“我們”之間，真的存在界限嗎?

　　- 完 -

　　雖然會(huì)呼吸的江湖里每個(gè)人的身份都不盡相同，但快樂都是一模一樣如假包換的，正是因?yàn)橛辛宋覀兏髯圆煌�的�?jīng)歷在《逆水寒》里交匯，所以這個(gè)江湖才能如何燦爛如此真實(shí)!

      點(diǎn)擊加入葉子豬逆水寒玩家群QQ群：711879579。或者打開微信，掃碼添加葉小豬好友，回復(fù)“14”，葉小豬將拉你進(jìn)玩家微信群。

      更多逆水寒攻略請(qǐng)關(guān)注葉子豬逆水寒專區(qū)：http://m.ja0566.cn/game/nsh/。